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Die Rußspuren im Gesicht von Michael Knoche am 
Morgen nach der Nacht der Bücherrettung aus den 
Flammen der brennenden Anna Amalia Bibliothek sind 
in meinem Gedächtnis Schrift – der Bibliothekar ist der 
Hüter, Bewahrer und Retter seiner Bibliothek gegen alle 
zerstörerischen Kräfte. 

Aus dem Hubschrauber, der mich als Staatsministerin 
für Kultur und Medien zur »ersten Hilfe« aus dem Etat 
meiner Behörde nach Weimar brachte, sah ich den rau-
chenden Schlund des eingestürzten Bibliotheksdaches – 
kurz danach die anrührende Begegnung mit dem Biblio-
thekar, der mit Riesenkräften den Flammen Buch um Buch 
abgerungen hat – geschützt und in seinem Mut bestärkt 
durch den Einsatzleiter und die Männer von der Feuer-
wehr. Nie habe ich den Wert einer Bibliothek intensiver 
erfahren als an dem Tag nach dem Brand in der Herzogin 
Anna Amalia Bibliothek: Die Bundeswehrsoldaten, die 
sich mit mir entsetzten, als sie über den Brandkrater flo-
gen; die erschütterten Feuerwehrleute; Menschen, die sich 
in Trauben um »ihre« Bibliothek versammelt hatten, um 
Hilfe anzubieten; und die sofortigen finanziellen Hilfs-
angebote von überallher. 

Welche Emotionen ließ der drohende Verlust einer 
Forschungsbibliothek mit ihren historischen Schätzen 
aufquellen! Michael Knoche konnte das Ausmaß des Ver-
lustes abmildern, er wusste, welche der wertvollen Bücher 
an welcher Stelle verwahrt waren und rettete, was noch 
erreichbar war.

Im Kopf des Bibliothekars sind Bücher Partner einer 
Beziehung, sie sind geradezu lebendig wie Gesprächs-
partner, mit denen er täglich kommuniziert – der Biblio-
thekar verkörpert den Speicher des Wissens, das in seiner 

Bibliothek versammelt ist; es ist auch der Speicher des 
Wissens der Gesellschaft, in der er lebt. Er flicht die Netz-
werke zwischen den Büchern und ihren Leserinnen und 
Lesern, er ermöglicht Begegnungen mit Wissen und 
fremder Erfahrung, wenn er Bücher empfiehlt oder ihre 
Nutzung vermittelt und ermöglicht.

Der erste Bibliothekar meines Lebens hat mich aus der 
Kinderwelt herausgelockt in die Welt der Literatur, die mir 
faszinierende Labyrinthe und Abgründe der menschlichen 
Seele offenbart hatte, bevor ich mich selbst im eigenen 
Leben darin verirren konnte oder darin abstürzen musste. 
Er hat mir zu einer wunderbar vervielfachten Lebenserfah-
rung verholfen – eine Erfahrungspluralität, die ich seitdem 
nicht mehr missen möchte.

Der zweite Bibliothekar meines Lebens hat mir die Welt 
der Wissenschaft eröffnet – die Unendlichkeit der Bücher 
über Bücher. Die Erfahrung, dass Denken zu Büchern 
führt und Bücher neue Denkareale eröffnen, war zu 
Beginn meines Studiums der Allgemeinen und Verglei-
chenden Literaturwissenschaft in der potentiellen Unend-
lichkeit des Weiterdenkens und Weiterschreibens von 
höchster Faszination.

Michael Knoches Forschungsbibliothek – jede For-
schungsbibliothek – potenziert die Intertextualität durch 
Lesende, die über ihre Lektüre berichten und sich mit 
neuen Texten über ihr Lesen hinausschreiben. Zwischen 
den alten und neuen Büchern entwickelt sich eine leben-
dige geistige Szenerie inmitten der zeitgenössischen 
Gesellschaft. Mit jedem neuen Text, der sich unabdingbar 
auf bestehende Texte bezieht, sie reflektiert und in neue 
Kontexte bringt, verschiebt sich der kulturelle Horizont.

Bücher markieren die geistigen und sozialen Koor-
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dinaten einer Gesellschaft und stoßen die Prozesse des 
Selbstbewusstseins und der Selbstgestaltung einer 
Gesellschaft an. 

Die Bibliothek ist Speicher unserer möglichen Kul-
turerfahrungen. Sie ist der Tresor erfahrener oder mög-
licher Begegnungen mit Geschichte, Wissenschaft, Kul-
tur und Kunst und umgrenzt mit ihren Bücherschätzen 
das Spielfeld der Auseinandersetzung einer Gemein-
schaft mit ihren Traditionen, ihren Werten, ihren Zielen 
und Konflikten, aber auch mit ihrer Visionsfähigkeit. 

In der Bibliothek lagern die Schätze der Vergangenheit 
und der Gegenwart. Die Geschichtsschreibungsvarianten 
enthält sie ebenso wie philosophische Überlegungen,  
Literatur, Poesie, Musik-Handschriften, die Vorlagen für 
unendlich variable Klangerfahrungen sind, Dramen, 
denen wir auf unabsehbar unterschiedlichen Weisen im 
Theater gegenübertreten können. Wenn wir uns auf die 
Bibliothek einlassen, vermehren wir die Möglichkeiten 
unserer eigenen erlebten Wirklichkeit um ein Vielfaches.

Im Sprechen über seine Bibliothek verkörpert und kom-
muniziert der Bibliothekar Michael Knoche dieses Wissen 
um die Polyperspektivität der Welterfahrung durch die 
über die Epochen hinweg geschriebenen Texte. Er vermit-
telt, wenn er über seine Forschungsbibliothek spricht, viel 
von dem Musilschen »Möglichkeitssinn«, dass alles – gele-
sen – immer auch anders gesehen werden kann, dass 
nichts gewiss ist im »Wirklichkeitssinn«. Wie Michel Fou-
cault im Nachwort zu Flauberts »Die Versuchung des heili-
gen Antonius« so wunderbar formuliert:

 »Das Imaginäre konstituiert sich nicht mehr im 
Gegensatz zu dem Realen, um es abzuleugnen oder zu 
kompensieren; es dehnt sich von Buch zu Buch zwischen 

den Schriftzeichen aus, im Spielraum des Noch-einmal-
Gesagten und der Kommentare; es entsteht und bildet 
sich heraus im Zwischenraum der Texte.«

Als Michael Knoche im April 2016 zu meinem Seminar 
über die Bibliotheken und ihre Rolle in der heutigen 
Gesellschaft anreiste, trug er einen sehr schönen Hut. 
Nachdem er über »seine« Forschungsbibliothek gespro-
chen und uns vermittelt hatte, dass jedes Buchoriginal mit 
seinen eingeschriebenen Anmerkungen weitaus mehr ist 
als die bloße Überlieferung des Textinhaltes, wurde der 
Hut zum Symbol:

Der Kopf des Bibliothekars hält das Wissen aus den 
Büchern seiner Bibliothek zusammen. Die Bibliothek ist 
von ihrem Hüter bestens behütet. Nur, wenn er den Hut 
lüftet, gibt er einen – ausgewählten – Teil seines Wissens 
weiter und löst Prozesse aus, die von Buch zu Buch unser 
aller Sichtweisen und Reflexionen verändern: Ein Glück 
für die Visionsfähigkeit unserer Gesellschaft. Die Freude 
an Veränderung entsteht aus der Lust am Bewahren und 
Nachforschen und der Fähigkeit zum Weitersuchen, 
Umdenken und Neu-Anfangen. 
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